Голос диско: как сын проповедника из Техаса создал гимн Y.M.C.A. и стал иконой
30 июня ушёл из жизни Виктор Уиллис — человек, без которого невозможно представить эпоху диско. Ему было 74 года. Причина — непродолжительная тяжёлая болезнь. Уиллис был не просто вокалистом группы Village People, а её сооснователем и автором песен, которые гремели на всех танцполах мира.
«Y.M.C.A.», «In the Navy», «Macho Man», «Go West» — эти треки написал он. И они до сих пор звучат на вечеринках, спортивных матчах и политических митингах. Но мало кто знает, что начинал Виктор в церковном хоре своего отца-баптиста.
От церковного хора до Бродвея
Уиллис родился 1 июля 1951 года в Далласе, штат Техас. Его отец был проповедником, и именно в церкви мальчик впервые запел. Уже в восемь лет он стоял на клиросе рядом с отцом. Потом было актёрское образование, танцы — и Нью-Йорк. Виктор попал в знаменитую труппу Negro Ensemble Company, а в 1976 году вышел на Бродвей в мюзикле «The Wiz».
Параллельно он писал сольные пластинки для маленьких лейблов. Они не принесли большой славы, но обратили на себя внимание французского продюсера Жака Морали. Тот услышал голос Уиллиса и, по собственному признанию, увидел сон, в котором Виктор поёт на его альбоме — и это сулит гигантский успех.
В 1977 году Морали предложил Уиллису сотрудничество. Так появился проект Village People. Сначала группы как таковой не было — на дебютном альбоме «Village People» пел только Уиллис. Записи «San Francisco (You’ve Got Me)» и «In Hollywood (Everybody is a Star)» стали хитами в диско-среде.
«Мачо-певцы, умеющие танцевать и с усами»
Когда понадобилось выступать на телевидении, Уиллис и Морали срочно набрали других участников. Объявление в музыкальной прессе гласило: «Ищем мачо-певцов, умеющих танцевать и с усами». Так в группу пришли Рэнди Джонс (ковбой), Филип Роуз (индеец), Алекс Брайли (строитель) и другие. Каждый воплощал стереотипный образ американской мужественности. Уиллису досталась роль полицейского (позже он также выступал в форме морского офицера).
Он стал ведущим вокалистом и соавтором большинства хитов. Песни выходили одна за другой: «Macho Man», потом «Y.M.C.A.», которую до сих пор знают наизусть миллионы, «In the Navy» — её даже использовало военно-морское ведомство США для рекрутинга, и «Go West». Village People буквально взорвали чарты конца 70-х. Их диско было весёлым, громким и невероятно танцевальным.
Уход из группы и возвращение
В 1980 году, когда группа готовилась к съёмкам фильма «Can’t Stop the Music», Уиллис неожиданно ушёл. В картине он не снялся, но написал для неё две песни: «Magic Night» и «Milkshake». После его ухода коллектив потерял былую магию. Новые составы пытались повторить успех, но без Уиллиса хитов не случилось.
Позже Виктор вернулся к сольному творчеству, участвовал в воссоединениях Village People, но главные лавры достались ему как автору. Его песни стали гимнами целого поколения. И даже спустя десятилетия Y.M.C.A. остаётся обязательным треком на любой дискотеке и любимой песней американских политиков.
Жак Морали когда-то сказал после их встречи: «Молодой человек с большим голосом». Голос умолк, но хиты — нет.